元旦去了趟可可托海，道内畅滑 200km，也尝试了道外小树林、野雪大山，本雪季里程突破 500km；随着旅程结束和崇礼国封闭，2122 雪季大概就结束了。
這是正式滑雪的第二個雪季，收穫了很多快樂、痛、難忘的經歷和可愛的雪友們，謹以此文記錄和紀念一下，我和朋友們在滑雪中的收穫和心得。
痛並快樂著#
19 年冬天零碎去過幾次京郊的雪場，不過都是瞎玩。20 年冬天買了自己的雪鞋，跟著 YouTube 上黃嘉藍的視頻練習，算是正式開始入門這項運動。
雖說現在宣傳「三億人上冰雪」，小紅書上大把在雪場穿比基尼打卡的「雪媛」們，但滑雪首先是一項挺危險的運動。
失憶#
20 年 12 月 12 日第一次去太舞雪場，在 Salsa 道上我不知怎麼摔倒並失憶，頭盔摔到裂開。醒來時我發現自己躺在雪道上，完全想不起來自己為什麼會出現在這裡；醒來前做了好多夢，夢裡是近幾個月的片段記憶：暖暖陽光下在銀杏林飛馳；泉州海邊的風；最後一次去上海路邊桂花的香味；北海公園的小船…… 我靠手機裡的日曆才知道我是誰我在哪兒，在山下小木屋緩了半個多小時終於恢復記憶，但至今不知道我是怎麼摔的。
後來在一個滑雪群裡發現還有 4 個哥們兒都在那一天受傷了，考慮到這個群只有不到兩百人，這個比例高得嚇人！於是我們約定 12 月 12 日忌滑雪，我建了一個每年循環的日程提醒自己那天遠離雪場（我甚至認真研究了下那天的月相、星象，並沒有什麼發現）。不過 21 年 12 月 12 日我還是沒忍住，在雲頂爽滑了半天，平安返京。算是打破了一個魔咒。
後來換了個頭盔保命，戴上大概這個樣子
爆胎的誇戳#
這個雪季受疫情和冬奧影響，崇禮的准入政策一天一變。11 月某個週末我和 @SAAB 約好去雲頂，前一天週五晚有雪友順利進入，也有被攔下勸返的。週六一大早我們決定還是衝一波試試看，於是搞了個 Q5 天沒亮就出發了。路上有前方雪友發來戰報順利通過，9:50 我們到達太子城收費站，悲劇了！ 檢查人員告訴我們 9:35 接到領導電話，北京來的一律勸返。只差 15min，阿西。
但我們不甘心，於是找了條小路，想繞過去。小路越開越小，先是經過一個村子，這村子仿佛從未有過外來人，一大娘坐在路邊嗑瓜子，看我們眼神像看傻子。我們繼續開，竟來到一坐覆蓋著積雪完全沒有車轍的山腳下。不慌，我們有誇戳 (Quattro，奧迪的四驅技術)！積雪非常深，路也很窄，旁邊就是懸崖，但我們有誇戳！@SAAB 一頓操作猛如虎，在雪坡上壁虎漫步，然後 又悲劇了！ 誇戳陷溝裡了。
沒有路自己鋪
我們鏟雪、用樹枝和不知誰放在這兒的破海綿條鋪路，終於把誇戳救出來，一口氣衝到一個緩坡，現在距離山頂只有一小段了，翻過去就是太舞的山頂。發現 又又悲劇了！ 左後胎爆胎了，大概是在溝裡掙扎時磨破了。不要慌，我們還有備胎。於是吭哧吭哧換上備胎，又又又悲劇了！ Q5 的備胎是壓縮胎，然而車裡並沒有氣泵。只好換回破胎原路返回。大娘還在路邊嗑瓜子，看我們眼神確實就是看傻子了。
事後反思，我們每一步都基於當時的信息做了最優解，無奈 xx 太狡猾 + 運氣太差。好在我們都很樂觀，在張家口泡澡也很爽。
貪心算法不一定導向全局最優解
認識自己與世界#
失憶、無數磕傷、爆胎、高額的時間和金錢花費… 我數次把自己摁在牆角問自己：為什麼想不開。為什麼要找罪受。為什麼要滑雪。你媽的，為什麼。
19 年的年終總結裡，我寫到滑雪是一項和自己相處的運動：當你在滑雪時，「必須身心合一不然就會摔」
那時的我是個菜逼（現在依然是），兩年後的我依然認同當時的觀點，但隨著技術的進步和對這項運動理解的加深，我有了新的認識。
滑雪是一個認識自己的過程。 我第一次知道自己的髖關節能轉多少度到鎖死，知道自己的柔韌性太差以至於跪不下去；也不斷更了解自己，知道自己的體能極限，知道接近體能極限時需要的能量補充和休息時長，知道自己哪些坡度能滑哪些坡度只能推，這樣才能有的放矢地不斷突破這個極限。
滑雪是刻意練習的過程。 最開始你需要克服對速度和摔倒的恐懼，掌握對雪板的控制；接著需要克服對坡度的恐懼，山腳下仰望時的巍巍高山其實也並沒有那麼可怖；然後需要刻意地忘掉下意識的動作，糾正錯誤的動作，哪怕他們是你熟悉的，你要刻意地做那些陌生但正確的事情，才能進一步突破。
滑雪是認識外部世界的過程。 你會知道什麼樣的雪鞋、固定器和護具適合自己，知道怎樣將他們調教到最舒適的狀態；你會了解自己的雪板，知道她的側切半徑，知道回山到什麼程度可以乾坤大挪移般把力泄出去而不至於讓自己「內傷」。你會熟悉雪道，知道哪個點的雪況最好而人最少，知道哪裡有坑哪裡可以爽一波，知道什麼時候雪被禍禍得差不多了該收工了。你還會了解你的朋友們，知道什麼時候撩撥一下就能組局（大霧）。
於是你了解自己的能耐，帶著熟悉的裝備，與朋友們一起，征服一條又一條雪道，一座又一座高山。啊，真好啊。
整個過程並不輕鬆，需要高額的精力金錢投入，需要不斷打破自己的本能和路徑依賴並建立新的正確的肌肉記憶。但著名諾貝爾陪跑者村上春樹跑馬拉松時也說過：人就是因痛苦而存在。
突破限制追尋自由#
有次在纜車上，和 @獅子哥哥 聊起滑雪的過程和感受：
最開始我們需要克服恐懼學習動作，建立正確的肌肉記憶和雪感，這時的限制是技巧本身；掌握正確方法後，體能和核心力量會成為瓶頸，良好的體能才能支撐每天至少 30 公里積累雪時和滑行里程，在壓彎時如果核心不繃住，是頂不住速度帶來的離心力的。當這一切都不是問題，京郊甚至崇禮的雪場大概已經滿足不了你了。東北、新疆的雪場們在招手，遠一點有日本，再遠一點有瑞士、奧地利和加拿大，夏天還可以去新西蘭；除了雪場的雪道，還有道外樹林、大山粉雪、登山滑雪、甚至直升機滑雪，總有一款適合你，這時候的瓶頸就是時間和金錢了。而當你已經能自由地在雪季穿梭於世界各大滑雪度假勝地，相信你也已經一把年紀不再年輕了。這時候的限制，是和時間、歲月、衰老乃至與傷病的對抗。
你看，越是進步，越是要求更基礎和底層的能力，但基礎和底層的能力反而更難。年輕時滑雪衝就完了，但到四十歲時滑雪，需要身體強健，家庭和睦，家人支持，事業穩定，財務自由，心態年輕……
這樣看來，「山頂見」，是多麼美好的一句祝福，背後飽含了多少美好的期許。
在可可托海看到的幻日，我差點跪下當場皈依
我們不斷突破限制，獲得更大的自由，也不斷去到更大的世界，挑戰更高的山峰。
山頂見啊朋友們！
初稿寫於烏魯木齊返京的航班上，但一直拖著沒發；這週末沒忍住又來了一趟七山滑雪場，然後悲劇了，腳踝廢了；果然不能立 flag「2122 雪季大概就結束了」，這回是真結束了。
於是現在我坐在雪場大廳二層窗邊，窗外下著大雪，朋友們在粉雪上爽滑，我內心毫無波瀾，只覺得腳踝有點腫。
--
2022/01/23 @北京